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Vigile del fuoco e atleta

Nasco a Novembre del 1940 a

Vigevano, in piena guerra.

Papà Domenico lavorava in un

calzaturificio, dove aveva co-

nosciuto  mamma Maria, che

da Stradella veniva a lavorare

a Vigevano in una giunteria.

Frequento svogliatamente le

scuole elementari  fino alla

quarta e in quinta, “surgatà” da

mio fratello Armando di un an-

no più grande, abbandono la

scuola per dedicarmi alla gin-

nastica nella Palestra “Pro Vi-

gevano”. Non essendo ancora

in età da libretto, facevo anche

piccoli  lavori, presso i vari cal-

zaturifici per cui lavorava mio

papà. Appena compiuti i 14 an-

ni vengo assunto come garzo-

ne apprendista per  “tomaia”,

poi per la “forma” e per “l’av-

volgitura”. A 16 anni sono già

calzolaio con brevetto per la la-

vorazione a mano.

Ma le mie ambizioni, visti i ri-

sultati nella ginnastica in pale-

stra, andavano oltre Vigevano.

E decido di partecipare al con-

corso per  entrare nel corpo

dei Vigili del Fuoco a Roma al-

le Capannelle.

Per poter partecipare bisogna-

va avere la licenza di 5° ele-

mentare, così mi  iscrivo a un

corso serale, dove l’insegnante

era una ex suora, che mi prese

in simpatia. Nel 1960 vado a

Roma nella caserma della

scuola centrale antincendio

delle Capannelle per sostenere

l’esame e, vista la mia abilità

nella ginnastica, vengo subito

accettato.

Faccio la valigia e appena di-

ciannovenne parto per la Capi-

tale. Il corso durava 4 mesi, io

me la cavai bene e invece di

essere destinato ai comandi

provinciali, grazie ai miei meriti

sportivi, rimango nella caserma

delle Capannelle,facendo parte

della squadra sportiva di gin-

nastica.

Qui  in palestra ho l’opportunità

di conoscere Giuliano Gemma,

non ancora attore, che faceva

la controfigura nei film Western

a Cinecittà. Anch’io, grazie alla

sua raccomandazione, vengo

ingaggiato per fare il gladiatore

contro Antony Quinn nel film

“Barabba” prodotto da Dino De

Laurentis.

Tra gli altri ginnasti bravi nella

palestra delle Capannelle

c’erano anche i fratelli Pasqua-

le e Giovanni Carminucci e an-

che Franco Menichelli, diventa-

to poi oro olimpico. 

Data la grande amicizia con i

fratelli Carminucci, passavo

spesso le vacanze a casa loro

a San Benedetto del Tronto.

Ricordo un episodio divertente

una domenica pomeriggio sul

lungomare. Preso un bombolo-

ne (Krapfen) da un ambulante

mi accorsi che dentro c’era

una mosca … al mio reclamo

l’ambulante replicò: ” E che per

25 lire ci vuoi dentro nu pollo

?!” 

Nel 1965, per l’interessamento

del Prof. Enrico Massocco,

vengo destinato al comando di

Alessandria, con l’incarico di

istruttore ginnico professionale.

In pratica gestivo la palestra

della caserma dei Vigili del

Fuoco di Alessandria, con oltre

100 allievi esterni, tra cui an-

che Cristina Parodi.

A Capodanno 1966, pensate

un po’, per un giro tortuoso di

amicizie, mi trovo a festeggiare

al cine teatro di Balossa Bigli e

lì conosco Giuseppina Carena.

Nel Giugno 1969 diventa mia

moglie e andiamo ad abitare a

Sannazzaro in  viale Loreto.

Qui nel 1970 nascerà nostro

figlio Andrea. 

Tra i ricordi belli del periodo

alessandrino c’è il recupero di

un ragazzino, Alberto, di sette

anni, paraplegico. Arrivato da

me in carrozzina, dopo un an-

no di paziente rieducazione

riusciva già ad andare a scuola

con un deambulatore e l’anno

dopo a piedi con lo zainetto in

spalla. Questo risultato ha si-

gnificato per me come una me-

daglia d’oro alle Olimpiadi.

Adesso però dobbiamo parlare

di terremoti, perché come vigi-

le scelto, sono intervenuto mol-

te volte: 

- Disastro del Vajont

(9.10.1963) Ero in caserma al-

la sede centrale dei vigili di Ca-

pannelle. Ho ancora negli oc-

chi la desolazione che la va-

langa di fango aveva lasciato

dove prima c’era il paese di

Longarone.

- Alluvione di Firenze (4 Nov.

1966) Ero appena arrivato ad

Alessandria e la nostra caser-

ma, forte della esperienza fatta

in Olanda nel 1956, fu subito

allertata. Così  partiamo di not-

te con una colonna di nostri

camion attrezzati e arriviamo a

Firenze a Campo Marte per

operare in tutte le zone allaga-

te della città. 

Di questa esperienza ricordo

con piacere la quantità e la

qualità degli studenti volontari,

che ci furono di grande aiuto

nel salvataggio di persone e

cose.

- Terremoto del Belice

(14.01.1968) Siamo partiti fa-

cendo il tratto Alessandria -Ro-

ma in treno. Poi da Ciampino

all’aeroporto di Trapani con i

vagoni volanti. Campo base

Castelvetrano, zone operative

Gibellina e Salaparuta. Di que-

sta esperienza  ricordo pur-

troppo la disorganizzazione

generale che regnava.

- Terremoto del Friuli

(12.05.1976) Partenza di matti-

no all’alba da Alessandria con i

nostri camion e arrivo in serata

a Gemona del Friuli. Di questo

intervento mi è rimasta impres-

sa la collaborazione e la prag-

maticità dei Friulani. Ricordo

anche le massime bellissime

che circolavano, ad esempio:

“Prima le Fabbriche, poi le ca-

se, poi le chiese” e anche “ Il

Friuli ringrazia e non dimenti-

ca”. 

- Terremoto d’Irpinia (1980).

Partiamo da Alessandria in

tanti. Iniezione antitetanica e

poi tirata unica con pullman e

camion attrezzati. Arrivo a

Sant’Angelo dei Lombardi con

39 di febbre. Qui ricordo un

personaggio strano in giacca e

cravatta, che si aggirava tra le

macerie offrendosi di fare il fa-

cilitatore per le pratiche di emi-

grazione  dei cittadini colpiti dal

sisma.

Dimenticavo di dire che per tut-

ti questi interventi le ore gior-

naliere  non si contavano ed

erano tante, ma ci veniva rico-

nosciuta una piccola indennità

di trasferta, da cui veniva però

dedotto vitto e alloggio, che

spesso consisteva in un sacco

a pelo su di un pagliericcio im-

provvisato sotto una tenda di

tipo militare.

Nel 1976, dopo la delusione di

un mio allievo molto promet-

tente che abbandonò la pale-

stra per scelta dei genitori, de-

cido di dedicarmi alla cultura,

che da giovane avevo snobba-

to. Con i consigli e l’aiuto della

Prof. Elisa Pero, mia allieva in

palestra, mi iscrivo all’istituto

professionale per odontotecnici

di Alessandria, affiliato all’Isti-

tuto Cesare Correnti di Milano.

Al quinto anno  vengo ammes-

so all’esame di maturità che

supero con la media del sette.

Questo mi permetterà nel 1980

di iscrivermi alla Facoltà di Let-

tere e Filosofia di Genova. Nel

1986 mi laureo con una tesi di

laurea sperimentale dal titolo

“La scelta professionale di vigi-

le del fuoco e tratti personaliz-

zanti della Professionalità”.

Nel 1996 vado in pensione da

vigile del  fuoco con la qualifica

di capo reparto.

Continuo a gestire, in società

con altri colleghi, una palestra

ad Alessandria fino al 2014.

A  74 anni però arrivano gli ac-

ciacchi dell’età. Comincio ad

avere grossi problemi  alle an-

che. Oggi riesco a muovermi

abbastanza bene grazie ad

una protesi all’anca sinistra.

Ora  quando vedo le mie foto

da giovane in palestra e sulle

torri dei pompieri provo un mi-

sto di rabbia e di nostalgia.

Però mi consola l’affetto dei

miei cari e  soprattutto  la vici-

nanza dei miei allievi di caser-

ma dei vigili del fuoco e di pa-

lestra, che di tanto in  tanto

fanno visita al loro maestro di

ginnastica e di filosofia di vita
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