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L'ultim fitavul a d'la Fabbrica

di Anna Ghezzi Maiolio

Mio marito Lino & stato l'ultimo fitavil della
cascina Malaspiniana, piu comunemente
conosciuta come "Fabbrica".

Era 111 novembre, giorno di San Martino
del 1950 quando siamo arrivati e li abbiamo
vissuto per trentatré anni. Quanti ricordi!

| fabbricati sorgevano su quattro lati di una
ampia corte quadrata, cui si accedeva attra-
verso un portone centrale. Sul lato sinistro
si trovava l'abitazione del fitavll, mentre
quelle dei salariati erano disposte sul lato
destro. La facciata della nostra casa era
ombreggiata sul davanti da un'ampia loggia,
sostenuta da superbe colonne in granito,
che poggiavano su un acciottolato di sassi
rotondi e ben levigati. Le stanze su due pia-
ni erano tante, vaste e luminose. Nel salone
occupava quasi una parete un maestoso
camino, con al centro lo stemma dei Mala-
spina, il casato che diede il nome all'azien-
da stessa. Sullo stemma figurava il bianco-
spino fiorito.

Al di sopra della camera, che appoggiava
sul portone, si ergeva la piccionaia a forma
di torretta, che permetteva di posare lo
sguardo su tutta la campagna, sino ai confi-
ni della proprieta. Nei tempi antichi veniva
utilizzata come posto di guardia ed era sim-
bolo di potenza. Non mancava una grande
cantina, dove ben si conservava il vino, ma
anche gustosi salami che ogni anno, con
l'uccisione del maiale, Ii si appendevano per
la stagionatura.

Di fronte alle case, in fondo al cortile, sorge-
va un lungo porticato, sorretto anch'esso da
colonne in granito, adibito al riparo degli at-
trezzi che, in quegli anni, consistevano in
carri, carretti, aratri, voltafieno, zappatrici e
spandiletame, tutti trainati da animali.

Ai lati opposti c'erano le stalle: quella piu
lunga per le mucche, le manze e i vitelli e di
fronte una per i cavalli e l'altra per i buoi.
Sopra le stalle i fienili ed accanto i magazzi-
ni su due piani.

L'azienda rappresentava una importante
fonte occupazionale della zona. | salariati
erano un buon numero e comprendevano il
camparo, i mungitori, i manzolai, i cavallan-
ti, il bovaro, il fabbro e il falegname. Essi ri-
siedevano stabilmente nella tenuta. Ogni fa-
miglia aveva il proprio alloggio, I'orto, il pol-
laio e il porcile. Il salario veniva pagato in
denaro e in natura: la cosiddetta "dieta": un
litro di latte al giorno, riso, mais e legna co-
me pattuito nel contratto. Col trascorrere
degli anni si procedette al solo pagamento
in denaro. C'erano poi i contadini avventizi
che abitavano in paese e usavano, a se-
conda delle necessita, badili, zappe, forche,
falci o, imbracciando un'apposita "cavagna",
spandevano nei campi il concime o le se-
menti. Allora esistevano oltre ai prati, le
marcite, che fornivano erba fresca anche
nel periodo invernale e venivano irrigate da
ruscelli di acqua limpida, che invogliava a
berne lunghi sorsi.

Gli uomini tagliavano l'erba usando una fal-
ce che serviva anche per il taglio del fieno e
consisteva in una lama metallica, robusta,
lunga, leggermente arcuata e fissata ad un
lungo manico. Le donne con il rastrello la
ammucchiavano e i cavallanti con carretti e
cavalli la portavano alla stalla.

La stalla diventava il rifugio serale dove i
nonni tornavano bambini con i loro nipoti;

vamo la

vita.

seduti sulla paglia, alla magra luce del lume
a petrolio, fumavano la pipa, parlavano e
scherzavano, mentre le donne lavoravano
ai ferri, preparavano calze, solette e muffole
per affrontare l'inverno. Ed ecco arrivare il
17 gennaio, festa di S. Antonio Abate, pro-
tettore degli animali. Il prete veniva a bene-
dire le stalle, i pollai, le porcilaie e, a sera,
tutti insieme si recitava il Santo Rosario. Poi
si concludeva in allegria: c'era vino per gli
uomini, mandarini e caramelle per le donne
e i bambini. | ricordi di quelle serate sono
ancora soffuse di dolcezza.

Di giorno il cortile risuonava di mille rumori; i
giochi o gli strilli dei bambini, il richiamo del-
le mamme, il cicaleccio fra donne,qualche
risata, ma sempre tante faccende da sbri-
gare e tanti panni da lavare. A quei tempi il
bucato era faticoso. Si faceva in un capace
mastello di legno, che veniva coperto da un
grande telo grossolano sul quale si posava
uno strato di cenere; intanto in un pentolone
veniva riscaldata I'acqua sul fuoco del cami-
no. L'acqua caldissima era versata sulla ce-
nere con un recipiente dal lungo manico. |l
"ranno" era il liquido che ne scaturiva e
sgrassava la biancheria tanto quanto la li-
sciva. Per il risciacquo c'era I'acqua, allora
limpida, del "Quinto": le donne spingevano
la carretta che conteneva la biancheria e
I"asse". Inginocchiate sul bordo della roggia
sbattevano con forza i panni e li strizzavano
per eliminare piu acqua possibile. Venivano
poi stesi al sole, in cortile su lunghi fili di fer-
ro, o su corde e rubavano all'aria e all'erba
un profumo che, con quello del "ranno", si
effondeva nella casa e nei cassetti..
Parlando del "Quinto" non si pud non ricor-
dare che in quegli anni i ragazzi e anche i
giovani, al ritorno dal lavoro, venivano a fa-
re il bagno e tra lazzi e schiamazzi, risate e
tuffi, trascorrevano qualche ora in allegria. Il
lembo di riva che digradava verso l'acqua
era per loro una spiaggia, perché a quei
tempi, ci si accontentava di poco e il poco
procurava gioia. Appena fuori dal portone
della cascina iniziavano i campi, dai colori
diversi, a seconda della coltivazione. Osser-
vandoli e camminando in mezzo ad essi si
appagava l'occhio e ci si ricreava lo spirito.
Allora si coltivavano riso, mais e frumento.
Per la produzione del riso si preparava il
terreno arato, concimato, diviso da argini in
numerose "camere", coperte d'acqua, che il
camparo regolava con perizia; si seminava
e, quando spuntavano le piantine, arrivava-
no le mondine forestiere; con quelle locali
ne curavano la crescita, estirpando le erbe
cattive come il govone e trapiantando i vi-
vai. Lavoravano tutte con lena, erano ben
affiatate, scherzavano e cantavano per di-
menticare la fatica e far scorrere piu veloce-
mente le ore. Le mondine alloggiavano nei
magazzini, su brande con pagliericci, dove
non mancava l'ordine, la pulizia e la discipli-
na, sotto la sorveglianza della responsabile
della squadra. Passavano anche gli addetti
dell'ispettorato del lavoro, pronti a multare
gli agricoltori che non rispettavano le rego-
le. Avevano una loro cucina, dove la cuoca
preparava ottimi minestroni con tante ver-
dure, perché nell'orto poteva scegliere a
piacimento tutto quello che le occorreva. A
volte si variava con polenta o pastasciutta
anche se non era nel prospetto che ci veni-
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va consegnato e per il resto non si stava a
pesare con il contagocce, perché era brava
gente, sempre la stessa squadra, che tor-
nava ogni anno. Di solito ci si affezionava e
durante l'inverno capitava che in gruppo ve-
nissero a trovarci e ci portassero le casta-
gne e l'uva appassita, nei cesti da loro stes-
si intrecciati. La sera del sabato e della do-
menica sull'aia era una festa di colori e di
voci; arrivavano i giovani del paese e del
circondario con la fisarmonica e cominciava
il ballo e il divertimento. Per alcune ragazze
la monda é stata un'occasione straordinaria
perché hanno trovato marito, si sono acca-
sate da noi e, diventando anch'esse mam-
me e nonne, si incontrano con piacere con i
loro figli e nipoti.

Il primo raccolto dell'anno era il frumento
che veniva seminato in autunno e per la
mietitura si usava una falce molto arcuata,
con una lama metallica provvista di una cor-
ta impugnatura di legno. Venivano impiegati
uomini e donne che lo falciavano e lo affa-
stellavano in covoni.

Trasportato sull'aia ogni covone veniva la-
vorato da un'apposita macchina, la trebbia-
trice, che separava i chicchi dalla paglia e
dalla pula. Era anche munita di un'imballa-
trice che tratteneva la paglia e, con dei fili di
ferro, di una certa misura, preparati apposi-
tamente, formava delle balle rettangolari.
Queste venivano usate nelle stalle come
lettiera per il bestiame. Il riso invece, una
volta mietuto e trebbiato, andava trasporta-
to nell'essiccatoio. Era questo un congegno
formato da tanti piani rettangolari, dette "pa-
delle", rotanti attorno ad un perno; un bru-
ciatore a legna produceva il calore neces-
sario per togliere umidita ai chicchi e li face-
va essiccare in giusta misura. Quindi sem-
pre manualmente, ogni padella pronta veni-
va scaricata in un vano a forma di piramide
rovesciata, alla cui imboccatura si poneva-
no man mano i sacchi per riempirli di risone
e poi trasportarli, una volta caricati sui carri,
nei magazzini.

Il granoturco invece, dopo la mietitura e la
trebbiatura, lo si trasportava sull'aia, lo si
stendeva al sole per giorni e giorni, finché i
chicchi non erano ben asciutti; a sera lo si
ammucchiava, coprendolo con grandi telo-
ni, per proteggerlo dall'umidita della notte.
Con quest'ultimo raccolto ci si inoltrava in
autunno, diminuivano le attivita aziendali,
andava seminato il frumento e potate le
piante aziendali per fornire la legna ai sala-
riati. E giungeva l'inverno con quelle abbon-
danti nevicate che ora ci siamo scordate;
erano la gioia dei bambini e ci rammentava-
no il proverbio dei nostri vecchi: "Sotto la
neve pane". Pensando al frumento sotto
quella bianca coltre speravamo in un ab-
bondante raccolto.

Fra i tanti bei ricordi non si possono dimen-
ticare i momenti difficili, le ansie e i problemi
che si dovettero affrontare. | sindacati chie-
devano miglioramenti per la categoria dei
lavoratori agricoli, € non ottenendoli, procla-
mavano scioperi. Ma il bestiame doveva es-
sere governato e le mucche andavano
munte. Allora alcune buone persone del
paese venivano a darci una mano. Se dli
scioperi si prolungavano dovevamo ricorre-
re a uomini forestieri, i cosiddetti "crumiri".
Giungevano in cascina e qui si fermavano
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fino a quando veniva raggiunto un accordo
fra le parti. Per fortuna non ci furono mai
rancori o disordini, ma una certa tolleranza.
Poi, a poco a poco, le richieste vennero ac-
cettate, i miglioramenti dettero respiro a tutti
e comincid l'epoca del progresso e del rin-
novamento aziendale. Arrivavano i trattori e
sparivano i buoi e i cavalli. Diminuiva la ma-
no d'opera perché, con i mezzi meccanici,
tutti i lavori venivano eseguiti in minor tem-
po. | trattori viaggiavano trainando all'occor-
renza aratri o macchinari vari, sempre piu
sofisticati.

Per la pulizia dei fossati e degli argini si
usava il decespugliatore, attrezzo portatile a
motore, costituito da un'asta con all'estre-
mita un disco rotante. Gli argini servivano a
dividere le risaie per consentire all'acqua di
fluire lentamente, attraverso piccole apertu-
re, da un campo all'altro. Qui le rane trova-
vano l'ambiente ideale per vivere e il loro
gracidare si diffondeva nella notte. Di giorno
si poteva osservare sia donne che uomini
che, con una normale canna di bambu, da
cui pendeva un filo con I'esca e con un ri-
chiamo vocale, riuscivano a portarsi a casa
la cena. Erano ottime sia in umido con la
polenta, oppure fritte o nel risotto. Ma poi
subentro il diserbante, cioé un preparato
chimico atto a distruggere le erbe nocive e
scomparvero anche le rane. Le mondine
cessarono il loro prezioso lavoro e salutam-
mo per sempre quelle forestiere.

Intanto venivano costruiti edifici rurali su ter-
reni espropriati alla tenuta e i salariati ave-
vano finalmente una casa propria. La casci-
na cosi, a poco a poco, si spopolava. San-
nazzaro cambiava volto: da paese pretta-
mente agricolo divento industriale. Scompa-
rivano grandi aziende agricole e sorgeva la
Raffineria. Con essa fiorivano altre imprese
e il lavoro non mancava, creando un certo
benessere. Noi, invece, a malincuore, do-
vemmo chiudere la stalla. Per adeguarsi ai
tempi e diminuire i costi di gestione, occor-
revano lavori di ristrutturazione, che com-
portavano un'ingente spesa, non ripagata
dal guadagno del latte, venduto ai caseifici,
cosi assistemmo tristemente alla partenza
di manze e mucche e ci addolord lasciare i
nostri mungitori, che per tanti anni erano ri-
masti con noi, assolvendo i loro compiti con
bravura, zelo ed onesta.

Col trascorrere degli anni si giunse a inno-
vazioni impensabili: la mietitrebbia, una
macchina spettacolare da invogliare gli au-
tomobilisti, i ciclisti e i passanti a fermarsi
lungo le strade per ammirare lo svolgersi
del lavoro; I'essiccatoio automatico che, tra-
mite una tramoggia, veniva riempito in giu-
sta misura di cereali da essiccare. In base
all'umidita del prodotto si fissava un tempo
per l'essiccazione e, al termine, il motore si
spegneva automaticamente. Con apposite
coclee il prodotto veniva poi avviato ai ma-
gazzini. La cascina era ormai silenziosa: le
stalle vuote, le case dei coloni disabitate e
la mano d'opera molto ridotta. Se ci prende-
va un po' di malinconia guardavamo con
soddisfazione ai mutamenti sociali e al per-
fezionamento della tecnica produttiva.

E cosi si giunse all'11 novembre 1983: la-
sciavamo la "Fabbrica" ma anche una parte
di noi, perché Ii avevamo vissuto gli anni
piu attivi e importanti di una vita.



