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"La mè adulescénsa tra la Gurana e la Fabrica"

di Carlo Vallini

Sono nato il 19 Agosto dellʼanno 1939 a

Rovigo(praticamente “rascon” come ci

chiamavano i lombardi in quegli anni).

Siamo venuti dal Veneto nel 1941, papà

Giovanni, mamma Santina con sette figli

andando ad abitare e lavorare alla casci-

na Gorana con fitavul i Sala e Turri. Nel

1944, in piena guerra, ci trasferiamo alla

cascina Fabrica, fitavul Viglongo, dove

oltre a mio padre, che faceva il contadi-

no, lavoravano anche tre dei miei fratelli

come salariati e “cavalant”.

Mamma Santina faceva la casalinga, ma

data la numerosa tribù, il dafare in casa

cʼera sempre. Io ero piccolo ma capivo

ugualmente che la vita in famiglia era du-

ra. Ciò nonostante nel 1945 arrivano a

completare la nidiata due gemelli(Lino e

Annamaria). A me abitare alla Fabrica è

subito piaciuto. La cascina Malaspiniana

era molto grande, infatti il nome “la Fabri-

ca” derivava dal fatto che dava lavoro a

tanta gente. Per entrare in cortile cʼera,

verso i campi, un portone con cancello in

ferro, che veniva aperto al mattino e re-

golarmente chiuso la sera.

I fabbricati sui quattro lati della cascina

erano “squadrati” così bene, che  a guar-

darla era uno spettacolo.

Ricordo benissimo quei luoghi e quegli

anni: di fronte alla entrata cʼera un porti-

cato con le colonne in granito che servi-

va da ricovero per carri, lesine, attrezzi e

macchinari per i lavori agricoli. Il portica-

to era bello e sempre con gli attrezzi or-

dinati a seconda delle stagioni.

Dietro la cascina, sulla roggia Quinto,

cʼerano gli assicatoi per il risone.

Cʼerano anche le marcite(tùrniren e tùrni-

ron) e poi iniziavano i campi a riso e

mais.

Entrando dal portone principale, sulla si-

nistra cʼera la casa del fitavul(in quegli

anni si alternarono i VIGLONGO, i MEZ-

ZADRA Pietro e Angelo, i BECCARIA,bi-

giotu, e nel 1950 i GHEZZI, Lino e Fran-

cesco)con un imponente colonnato in

granito rosa, circondato da  giardino e or-

to.

Nellʼangolo sinistro del cortile cʼera un lo-

cale che serviva da falegnameria, perché

in quegli anni i carri a la manutenzione

venivano fatte dal falegname direttamen-

te in cascina. 

Entrando subito a destra cʼera un locale

con un piccolo mulino, che serviva a pre-

parare la “pastura” per gli animali del cor-

tile.

Proseguendo cʼerano le abitazioni dei

“cavalant”, fra cui quelle dei miei fratelli.

Poi cʼera la casa di Bunfant, che faceva il

campè. Più in là Bufadoss con la moglie

Giuliana, cʼera poi Luis Mantuan e il vec-

chio Aldo, che però lavorava a Pavia.

Sempre sulla destra cʼerano i servizi con

le docce, che nel periodo del trapianto

venivano utilizzate anche dalla mondine.

Sopra le docce, al primo piano, cʼera il

magnan, che serviva tutti gli abitanti della

cascina, ma non solo. Nel locale di ango-

lo abitava Battista Brocchi, che faceva il

casè. Una parte del latte prodotto veniva

lavorato direttamente in cascina, infatti

cʼera un locale adibito con un grosso “fu-

gon”.

Proseguendo, prima dello stalon di vac-

ch, cʼera la casa di Carlo Milanesi, cap

famai e dei famai, Rucnin Bufadoss e

Giuan Riva. I mungitori, quando prende-

vano servizio si cambiavano i vestiti at-

taccandoli ai chiodi dello sgabuzzino. Era

lʼoccasione per noi ragazzi di rimediare

qualche sigaretta da fumare di nascosto

dai genitori. Meno male che non se ne

sono mai accorti, altrimenti eran dolori.

Sulla sinistra cʼera una scala che portava

al dormitorio delle mondine con annessa

cucina, e sotto la “ stala di caval”(scude-

ria). Lì vicino abitava Berto Campari, il

cap cavalant, molto bravo e molto stima-

to da tutti. 

Poi cʼera un rustico,in pratica una piccola

officina con la forgia, dove si riparavano

gli attrezzi da lavoro.

In quegli anni cominciavano ad arrivare i

primi trattori. Così sempre sul lato sini-

stro venne ricavata una rimessa per i

trattori.

Il trattorista per antonomasia era Giuan

Bufadoss, molto orgoglioso del suo lavo-

ro.

Vicino abitava il falegname Elfo Paltrinie-

ri, che manutentava tutti i carri della ca-

scina e i finimenti dei buoi.

Dopo la scuderia cʼera la stala di beu,

con la colonne in granito e le volte. So-

pra il fienile con una apertura per passa-

re il fieno direttamente nella stalla.

Nelle ultime due case a sinistra abitava-

no Germano Boso, con la moglie Emma

e Carlen  Poltronieri con la moglie Armi-

da, un donnone molto affabile.

In mezzo al cortile troneggiava il pozzo

con un grande abbeveratoio, che dava

da bere agli animali ed alle persone.

Nei primi anni 50 ci siamo trasferiti, sem-

pre nellʼambito della Malaspina, e abbia-

mo cambiato casa trasferendoci in tʼla

“curt di can”(non ho mai saputo il motivo

di questo nome). La nostra abitazione

era attaccata al Santuario della Madonna

della Fontana. Nelle altre due abitava

Mascin Paltrinieri, che confinava con Er-

nesto Beolchi, suonatore di violino nella

Banda Iris. Cʼerano anche Bigin e Giua-

nin, due fratelli bravi nel loro lavoro di

fabbri. Cʼerano poi due sorelle che non

uscivano mai.

In tʼla curt di can ghʼera un pasagg pedu-

nal che permetteva di entrare nel cortile

della cascina Malaspiniana molto utiliz-

zato da noi ragazzi.

Ma questo passaggio a volte, special-

mente di notte, veniva chiuso con una

spranga di ferro, con tanto di lucchetto.

Per noi ragazzi, sempre “sfoularmà”in bi-

ci o a piedi diventava pericoloso. Non ho

mai scoperto chi si prendesse la briga di

sprangare questo passaggio.

Nella canonica del Santuario, viveva don

Giuseppe Ischermann, molto disponibile

con noi ragazzi della Fabrica. Su di lui,

già molto anziano, girava un simpatico

aneddoto: “Don Giusepp. Lʼè vera che
a mangià la caran al vanardì aʼs fa
pecà? Risposta spiritosa “al pecà lʼè gni
veg!
Dʼestate quando i contadini raccoglieva-

no la paglia facevano in cascina i paiè.

Per noi era una pacchia per giocare a

nasconderci.

In inverno si faceva anche la “giasera”

scavando una buca profonda 3 o 4 metri,

allagandola e poi coprendola con paglia

di riso, per conservare il ghiaccio fino

allʼestate, quando veniva messa nel

“Barlat”.

Quando arrivava lʼinverno con i primi

freddi, la sera ci raccoglievamo nella

stalla delle mucche(Stalon) per chiac-

chierare e riscaldarci un poʼ. 

Sopra la stalla cʼera il fienile con il pavi-

mento a volte e le buche che servivano a

passare il foraggio direttamente nella

stalla. Per noi ragazzi era uno spasso,

ma i mungitori sbraitavano perché effetti-

vamente era pericoloso. La stalla era il

posto per poter imparare tante cose da

persone anziane, che raccontavano le lo-

ro storie.

Quando iniziava Germano Boso, lui sa-

peva a memoria tutte le opere liriche: pri-

ma le raccontava, poi le cantava. A lui

piaceva leggere. Avrebbe potuto essere

uno scrittore, una grande persona, era

un uomo con una intelligenza straordina-

ria. E noi sempre lì impalati ad ascoltarlo

“…. se al fuss stai un om siur, da pudè

studià, chi sa sicʼal Gniva……”

Alla Fabrica con la mia numerosa fami-

glia siamo stati dieci bellissimi anni.

Se potessi mi piacerebbe abitarci anco-

ra.

Eravamo una bella comunità e ancora

oggi, quando capita lʼoccasione, ricordia-

mo con nostalgia i bei momenti trascorsi

insieme.

I miei amici erano( e sono ancora) Gidio

Angeleri, che abitava in via Abbeverag-

gio, Giusepp Beolchi, che abitava, come

me, alla Fabrica, al Pumè(Pittaluga) che

stava a la Ciaplena, Ernesto Cremonesi

che abitava a la Trunera e Bruno Marini,

abitante a Milano, che però trascorreva

le estati dai nonni a la Ciaplena.

Sono passati tanti anni da quando ragaz-

zo giocavo nel cortile e nei campi e fossi

della Fabrica. Però mi capita ancora di

sognare quegli anni, quei luoghi e quelle

persone.

E per tutto il giorno mi sento di stare
bene….perchè nei miei sogni vedo an-
cora la Fabrica, con la sua gente….co-
sì come era!


